



ALOEJASSA • ЖУРНАЛ «ЗНАНИЕ»



PEREDEREZHEV, ALEXEY ANATOLYEVICH

«Всё, что осталось от него – зримый светящийся след...»

www.arahau.ucoz.ru

#9

Передереев Алексей Анатольевич (6 июня 1968 - 4 марта 2012) - российский писатель-фантаст, уфолог, оккультист, медиум, лидер движения молодых инвалидов России, редактор первой российской литературной газеты для детей «Лимпопо», с 2009 г. возглавил уникальный двуязычный журнал «Asa» (Знание), посвященный изучению единственного в мире искусственного языка на полисинтетической основе Арахуа. Является «Лицом Арахуа-2009».

С января 2011 г. возглавлял журнал хоррора и мистики «Сумрачный гений».

В детстве получил первую группу инвалидности, протезируется с 5-летнего возраста. В 1985 году окончил среднюю школу №18 в Краснодаре, а в 1989 г. окончил радиотехническую школу ДОСААФ.

С 1990 г. свою профессиональную деятельность связал со СМИ Краснодарского края. В журналистике прошел путь от штатного корреспондента до редактора краевой газеты молодых инвалидов «Живое пламя», которую возглавил в 1995 г.

С 1992 г. член союза «Молодые писатели Кубани», кандидат в члены Союза писателей России.

В 1993 г. стал лауреатом премии губернатора Краснодарского края «За стойкость и оптимизм» и дипломантом I и II Всероссийского фестивалей творчества инвалидов. А в 1995-м вступил в Союз журналистов России. Через год А. Передереев удостоился именной премии мэра Краснодара «За творческие успехи», а в 1997 награжден дипломом «За вклад в развитие инвалидной прессы на Кубани».

В 2005 г. стал победителем краевого литературного конкурса «Разорванный круг», который проводился Краснодарским краевым отделением Союза писателей и был награжден дипломом I степени в номинации «Проза».

Свои первые литературные опыты в жанре фантастики начал еще в школьные годы - с 1981 по 1985 гг. Первая научно-фантастическая публикация состоялась в 1983 г. - рассказ «Инопланетянин БУ» (в пионерской прессе). Активно публикуется в начале 1990-х гг. - в коллективных сборниках и периодических изданиях Краснодарского края. Первая книга - сборник фантастических новелл «На обрыве сердца» вышла в 1999 г.

С 1999 по 2005 гг. издано семь сборников фантастики, среди которых «Имитатор» и «Колыбель разума» выходили в Пскове и Минске.

В 2001 г. стал одним из основателей журнала фантастики «Ракетный корабль Гагарин». В 2007 году возглавил Всероссийский социально-информационный журнал для людей с ограниченными возможностями «Новый День Дайджест». Журнал распространялся в 36 регионах России и в странах СНГ.

В конце 2007 г. А. Передереев начинает заниматься компьютерным дизайном и сайтостроительством. Им разработан региональный сайт для Краснодарской краевой организации Всероссийского Общества Инвалидов, который в 2009 г. в номинации «Интернет» занял первое место на фестивале электронных СМИ в Москве в рамках фестиваля инвалидов «Интеграция».

А. Передереев являлся инициатором создания Академии Арахуа (Академии Искусственного разума - AKISKUR), выпуска «Энциклопедии внеземных цивилизаций» и коллекционной серии фантастики «Библиотечка Сумрака».

Как это было

«Asa» (в переводе с искусственного языка Араху означает «Знание») - иллюстрированный литературный журнал. Издаётся писателем Иваном Карасевым ежеквартально с декабря 2009 года в Краснодаре на полисинтетическом конланге Араху с параллельным переводом на русский язык.

В декабре 2010 г. писатель-фантаст Алексей Передереев согласился стать первым редактором журнала-биллингвы (в мире всего несколько искусственно созданных языков, на котором выходят литературные журналы).

Два года назад в канун новогодних праздников в одном из краснодарских кафе родилась идея выпуска такого неординарного журнала, горячо поддержанная Передереевым. Алексей сам верстал журнал, подбирал к материалам коллажи, фотографии, проявляя свой недюжинный талант дизайнера.

Огромную помощь оказывал Передереев Сообществу Араху (например, продвигая идеи творческой группы в Интернете и настоятельно советуя осваивать социальные сети). Главным его детищем, конечно же, стал журнал «Asa». Спустя год, возглавив другой литературный проект, он передал все полномочия и накопленные знания Игорю Васильеву, всегда оказывая дружескую поддержку в трудные минуты.

Все предыдущие номера журнала «Asa» выходили с параллельным переводом текстов на Араху. Нынешний 9-й номер - это тот редкий случай, когда на Араху идут только отдельные слова и фирменные логотипы. Это - знак особого уважения к А. Передерееву, к тем, кто его знал и не владеет Араху... Хотя Алексей учил Араху (он всегда стремился изучать все, с чем имел дело; поверхностных подходов к любому делу не терпел), мог строить некоторые простые фразы, но, тем не менее, так и не смог освоить новый язык.

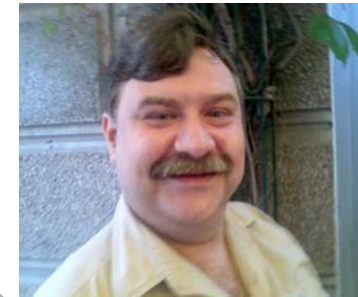
Араху (Arahau) - априорный искусственный язык, разработанный в 2006 году в Краснодаре.

Язык Араху построен на полисинтетической основе с использованием активной типологии, в отличие от большинства других конлангов. Специфический строй этого языка и фонемозначимый характер позволяют в несколько раз сокращать поток речи. Каждый гласный звук обозначает имя существительное, а консонанты уточняют смысл и служат для передачи грамматических формантов.

Слова Араху и способы их построения обнаруживают целый ряд аналогий с баскским и нахско-дагестанскими (в частности годоберинским) языками.

Алексей Передереев работал над составлением учебника и словаря языка Араху (был председателем Лингвистического комитета Араху и специальным уполномоченным по PR-проектам), однако его внезапная смерть не позволила единомышленникам завершить начатое.

ALOEJASSA • ЖУРНАЛ «ЗНАНИЕ»



#9 OARMGNINICOER, OHOPLUSTUAS

«Всё, что осталось от него – зимний светящийся след...»

Кереibr (Автор идеи)

Iharo Ahanero (Иван Карасев)

Kvavafabr (Главный редактор)

Ihoro Ahiniro (Игорь Васильев)

Küzau (Верстка)

Iharo Ahanero (Иван Карасев)

Kvarfaz (Литературный редактор)

Aha Ahanehoro (Анна Мамаенко)

На обложке: вдохновитель языка Араху
Алексей Передереев (1968-2012).

Редакция контролирует соблюдение авторских прав.
Перепечатка материалов только с официального разрешения
редакции.

E-mail: rbardalzo@yandex.ru

Электронная версия журнала: www.arahau.ucoz.ru

Журнал издается на пожертвования Сообщества Араху.

Печать цифровая.

Тираж ограниченный

г. Краснодар, июнь, 2012, #9

www.arahau.ucoz.ru

Этот, 9-й номер журнала «Аса» полностью посвящен завершившему земной путь фантасту и издателю, дизайнеру и целителю, вдохновителю создания Сообщества Арахуа, редактору альманаха «Сумрачный гений» Алексею Передереву. 6 июня нынешнего года Алексею исполнилось бы 44 года...

ИГОРЬ ВАСИЛЬЕВ

После меня останутся
Слова, подобные волнам
Которые спились с другими
В едином порыве,
Бьющем о берег смерти
Которые скоро исчезнут
И возродятся,
Став иным.
Готовы облететь
Жухлые страницы
С которых стекают буквы,
Смысл убегает.
Убегает по узким протокам.
По выжженным полям
На старую свалку
Где спрячется в норку,
Которую вырыла крыса
Под старой автопокрышкой.
А жухлые пустые страницы
Тихо желтеют
Теряются среди листьев.
Сливаются в общем компосте
С трупиками червей
Высохшими былинками,
И каплей пива.



* * *

Не скажет
Приятель умерший
Что там.

28. Вдруг смерчем пламя закружилось,
разверзлася земля.
И вынырнул из огненной Геенны огромный монстр,
Морей - кровавый демон, нещадно все и всех круша.

29. Последние из праведных воителей
Бесстрашно бились с темною ордой,
Но поглотил их дым и копоть.

30. И участь осознав свою, принцесса к небу обратилась:
- О Боже, наш создатель!
Излей же гнев свой праведный на нас!
Лиолла из последних сил
Воздела длань с серебряным мечом.

31. И Бог ответил на призыв отважных.
Сквозь тучи молния ударила в тот меч.
И сила взрыва такова была, что вздрогнул шар земной.

32. Погибли все, Тьма отползла во тьму.
Там где Лиолла гневная была, там выросла береза.
Все поле брани лесом поросло.

33. Прошли века, рассеялся туман.
А лес все стонет по воительнице честной,
И только я могу об этом рассказать.

19. Лиолла лишь сверкнув очами,
зло сплунула и спешилась.
Склонившись к телу брата, слезами окропила храбреца.
Вскочила на коня и только пыль из под копыт осталась.

20. И войско Тьмы пришло, сжигая все и всех.
Сжигали даже малышей, рыдающих от страха.
Молоденьких девиц насилуя, потом на части разрывая.

21. Шли воины, рожденные в Аду.
И стыла в жилах кровь,
При виде их деяний...
Распарывали пленным животы,
Бросали их в котлы с кипящим маслом.

22. - Веди же нас, отважная Лиолла.
Пусть мало нас, но сила наша в правде.
Мы веруем в Добро и Свет. Веди! -

23. Серебряным клинком вонзилась армия Лиоллы,
Чтоб разорвать угольный саван, покрывавший землю.
За ними Тьма была, за нами - Солнца свет!

24. Мы жгли огнем слуг Тьмы без состраданья.
Но наши силы были не равны.
И тот, кто их привел, лишь криво усмехался.

25. Членистоног и многолик.
Он порожден для черных дел.
И жажда крови, боль и смерть - его удел...

26. Ему ли понимать, что гибнем мы за Мир и Свет.
За день, который народился.
За тех, кто будет после нас...

27. Чтоб завершить победой однозначной сражение,
Членистоногий Гар-гар призвал Морея.
И небо почернело, и опустилась мертвенная тишь.

ИГОРЬ ЯСИНСКИЙ



Истинное, всеобъемлющее горе, как правило, заявляет о себе неожиданно - именно так на сорок четвертом году ушел из жизни Алексей Передереев.

Основополагающим, страшным событием в судьбе Алексея был жестокий пожар - его, крошечного ребенка, удалось спасти, но Леша лишился обеих ног до колен и одной руки. Впрочем, передвижение и обслужи-

вание себя Алексей, будучи взрослым, осуществлял самостоятельно.

В 1985 году он оканчивает среднюю школу № 18, в 1989-м - радиотехническую школу ДОСААФ. Затем наступил период журналистики: от штатного корреспондента до редактора краевой газеты «Живое пламя». Он - дипломант 1-го, 2-го и 3-го Всероссийских фестивалей творчества инвалидов, лауреат премии губернатора Краснодарского края «За стойкость и оптимизм» в 1993 году. Алексей участвовал в краевых, городских творческих семинарах писательских союзов, был членом Союза журналистов России, лауреатом именной премии Краснодара «За творческие успехи» (1996 г.), был награжден дипломом «За вклад в развитие инвалидной прессы на Кубани» (1997 г.). В 2005 году Алексей стал победителем краевого литературного конкурса «Разорванный круг», проводимого газетой «Рассвет» и Краснодарским краевым отделением Союза российских писателей (диплом 1-й степени). С 2007 г. он - автор, главный редактор и дизайнер Всероссийского социально-информационного журнала для людей с ограниченными возможностями «Новый день. Дайджест», распространявшегося в 36 регионах России, а также в Белоруссии, Украине, Армении и других странах СНГ. С 1999 года имел статус лидера молодых инвалидов Краснодарского края. У него был целый ряд и других достижений. А еще Алексей Анатолий-

евич Передереев стоял у истоков нашей газеты, в свое время много для нее сделал и много почерпнув для себя...

Жанр фантастики Алексей начал осваивать еще в школе, накапливая с годами опыт, профессионализм, расширяя границы и никогда не останавливаясь на достигнутом.

Его произведениям присущ динамизм сюжета, интригующая постановка вопроса и, как правило, оптимизм с верой в добро. Вступление в писательский союз было лишь вопросом времени.

Все, кто знал Алексея лично, согласятся, что он был человеком абсолютно открытым в общении, солнечным, теплым, душевным, интересным собеседником. А еще, общаясь с ним, никто совершенно не чувствовал, что когда-то он пережил страшную трагедию...

В течение последних нескольких недель жизни у Алексея «скакало» давление. Но никто не мог предположить, что все закончится так...

Спасибо тебе, Алексей, за то, что ты был. Мы тебя не забудем...

«Рассвет», №17 (990), 2012.

10. В тот миг забавен был палач.
Что рухнул прямо на топор.
Случайность правит жизнью...

11. Любуясь формами ее.
Принц выпал в безвременье.
Ведь форма часто лучше содержания.

12. Вдруг солнце туча затемнила.
Принц пред красавицей встал на колени.
В душе расцвел цветок любви.

13. Даяне в знак любви принц душу отворил.
И тут же Зарат бездыханным свалился.
Раздался лишь доспехов звон...

14. Была она из тех, кто убивает красотой.
Ее глаза, живот, и грудь, и бедра, ноги.
Убили многих смелых.

15. Поскольку Смерть ей Крёстною была...
То храбрецов Даяна просто ослепила.
За право видеть красоту платили зреньем.

16. Но если ж приглашала их в шатер,
То наслажденья и утехи плоти.
Несчастный оплачивал одной монетой – Жизнью.

17. Сестра бесстрашная Лиолла,
Увидев братову кончину.
Пришпорила коня и обнажила меч.
И в тот же миг глава прекрасная Даяны
слетела с плеч долой.

18. Вдруг все покрыла темнота, взревели толпы:
- Теперь война, идет из Ада войско.
Они придут и смерть нам будет в радость.

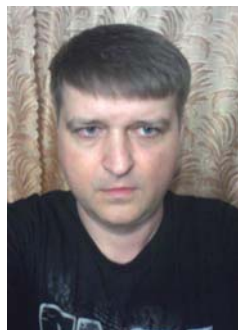
История оракула Баддатха

Эпос

1. Вы эту страну не найдете на картах.
О ней рассказать вам могу только я.
Основа всего - борьба Света с Мраком.
2. Жил доблестный рыцарь, принц Зарат.
Красивым и статным он юноша был.
И добрую дружбу со всеми водил.
3. Бойцов своих всегда добродееял,
Любил одарять свой народ чем-нибудь.
Но не было в сердце Зарата любви.
4. Однажды он ехал по площади Харта,
Древнейшего города где-то в песках.
И видит - на площади суд замышляют.
5. Подъехал и строго спросил палача.
- Что сделала та, что закована в цепи?
Не слишком суров для нее приговор?
6. Палач учтиво отвечал:
- Казнить чертовку собрались.
За колдовство и связь с Шайтаном.
7. Слуга закона он.
И кровь и боль - Судьба его.
Спасенья нет...
8. Зарат у пленницы срывает паранджу.
В толпе кричат – Остановись, не надо!
Теперь девица перед ним стоит.
9. Сверкнули очи пленницы,
И цепи сами спали, что руки ей держали.
Она менялась, хорошея на глазах.

ИВАН КАРАСЕВ

Рудокоп



Именно так, еще при жизни Алексея Передереева, я хотел назвать свою статью о нем. О нем и его фантастических повестях и рассказах. Знаю, не все бы ему понравилось в моем опусе. Сразу было видно, когда ему что-то не нравилось. Будто смеркался огонек в его глазах...

Познакомились с Алексеем в тяжелые для меня 90-е годы. Я тогда около года сидел без работы и частенько шлялся от нечего делать по разным литгостинным, литклубам... Все пытался выгодно пристроить свои художественные работы. На одном

таком вечере познакомился с шустрой, бойкой такой фрау. Представилась женой Алексея - поэтессой Ольгой Весниной. Она-то и настояла показать свои картины знающему человеку - экстрасенсу, целителю, ученику тибетских магов и гендиректору ТОО «Опус». Это потом я узнал, что Алексей был еще и писателем-фантастом, но тогда пришел к нему, как к эксперту по внеземным цивилизациям. К тому же Ольга сказала, что мои картины - это некий код, расшифровку которого в Краснодаре знает только один человек.

Прихватив с собой клюкву на коньяке, я вдруг осознал, что для преодоления охватившей меня робости перед столь уважаемым человеком мне нужен компаньон. Здесь конкурса устраивать было не нужно. Спец по таким делам - моя добрая знакомая по институту Ольга (не путать с другой Ольгой, которая жена Передерева; все поначалу так и было запутано, как и в моих рассказах из «Выри», которые я вскоре написал).

Алексей произвел на меня неизгладимое впечатление. Встретил он меня на пороге, без протезов, на которых обычно ходил, так вот по-домашнему. Я не сразу сообразил, что здороваться с ним удобнее левой рукой, поскольку правой практически не было. Спустя несколько лет я узнал страшную историю его физических мучений: семимесячным младенцем он чуть было не сгорел из-за несчастного случая. И еще более зловещим казалось то, что случилась беда на православное рождество. С того момента этот день Передереевы никогда не отмечают.

Я уже точно не помню, какие небылицы говорил мне Алексей (а надо сказать красноречием он был наделен нешуточным), но

всегда тянуло в эту квартиру, где тогда он жил со своей женой. Сколько интересных было там встреч, однажды даже гадали на Крещение, и блюдце бегало по журнальному столику, не успевая отвечать на наши вопросы. Заходили на огонек автор «Факультета дуристики» Валерий Кузнецов, бывший председатель Союза писателей Кубани Виктор Иваненко... Да сколько было интересных персон.

Но главное, я узнал тогда, что союз писателей существует не только в Москве, но и в Краснодаре. И туда можно вступить.

Так что благодаря знакомству с Алексеем я попал на первый в своей жизни семинар. Первый фуршет, первые знакомства со своими рецензентами - Виктором Ротовым, Александром Стрыгиным и Николаем Красновым. Эти встречи стали для меня судьбоносными.

Потом будет первая моя книга прозы – «Выря» и первыми слушателями станет Алексей и гости его домашнего салона креативного творчества... Кстати, в один из таких вечеров на «передереевских посиделках» мне пришла в голову мысль сочинить язык Арахуа, на котором могли говорить самые продвинутые во всей Ойкумене инопланетяне. Ведь в Арахуа все человеческие слова становились короче в два, а то и в четыре раза.

...Надо порыться в своем архиве. Где-то ж была эта рукопись... Вот она! На желтой бумаге выведено корявым почерком – «Рудокоп. Задворки фантастического жанра и проза А. П-ва». Всегда представлял Алексея если не рудокопом, то голландским боцманом (Передереев тогда ради прикола растил специфическую бородку).

Сколько книг им написано, не счесть. Но мне больше нравятся его ранние вещи, написанные по наводке жены, – серия фантастических новелл, в которых происходит олицетворение достоинств и пороков. Пожалуй, самая проникновенная вещь – «Горбун». Вещь глубоко личная и понятно, что себя автор отождествлял с главным героем, маленьким, неказистым с виду, кривеньким, но чертовски талантливым, волшебным, наверное, существом.

Восхищало в Алексее желание не только быть как все (при первой встрече не каждый мог догадаться, что у него не было ног, как у Мересьева из «Повести о настоящем человеке»), но лучше. И просто каскад идей, проектов, задумок. До последнего дня жизни он думал о своем новом детище - журнале мистики и хоррора «Сумрачный гений», хлопотал о конкурсах, призах,

Но Горбуна не нашли ни в одном из кабачков, куда Он часто заходил. Хозяева только пожимали в недоумении плечами. Но хотелось повеселиться, и несколько человек, бесцельно слонявшихся по базару, решили пойти к Горбуну. Никто и никогда не посещал каморки нищего. Дверь и маленькие окна, затянутые паутиной, навеяли страх на пришедших. И все же людское любопытство взяло верх: в двери долго стучали, заглядывали в окна, но там, внутри мрачной каморки, по-прежнему было тихо. И тогда они вышибли дверь.

Вломившись как стадо, они остановились на пороге от внезапно представшей перед ними картины: их встречал молодой парень с вьющимися волосами. Наконец они опомнились и поняли, что видят перед собой глиняную скульптуру, и только тогда решились войти в каморку...

Тяжелый, спертый воздух ударил им в лица. На топчане, под грязной циновкой лежал карлик. Казалось, Он спал... Кто-то подошел и толкнул Горбуна, и тут же прозвучал крик:

«Он мертв!» Все как будто оборвалось, наступило молчание...

Его похоронили скромно: просто закутали в холст, положили в ящик и, заколов досками, маленькой процессией отнесли на кладбище. Как истинно-добрые христиане они помянули усопшего.

...Через девять дней, посреди базарной площади, появился постамент, на котором установили скульптуру молодого красивого человека с ясным счастливым лицом, удивительно похожим на лицо Горбуна. Он протягивал вперед руку, сжимая в ней цветок, подобный сердцу. А внизу, у самых ног, была сделана надпись рукою мастера: «Дарю сердце свое людям! Пусть оно принесет им Счастье!».

Он зажигал лучину, садился за старый кривоногий стол. Дрожащее пламя освещало мрачную каморку, а на стене появлялась еще более уродливая, чем сам хозяин, тень. Поздними вечерами, а порой и длинными, бесконечно длинными ночами Он лепил, и это позволяло Ему забывать о горестях и обидах. Мягкая глина, послушная маленьким умелым рукам, превращалась в чудо. Порой даже голод отступал, настолько сильно овладевало карликом желание творить. Но это не могло продолжаться бесконечно, и голод опять гнал Его на базарную площадь.

Пришла зима, принесся с собой метели, ледяной, насквозь пронизывающий ветер. Она была самой суровой из всех зим, которые пришлось пережить нищему.

Днем безжалостные голод и холод гнали Его в кабаки, таверны и прочие места, где Ему могло что-либо перепасть. А снежными томительными вечерами, закутавшись в старый шерстяной, изъеденный молью платок, подаренный несколько лет назад одной доброй крестьянкой, Горбун сидел у маленькой, жарко натопленной печи, и рассматривал пожелтевшие картинки старой, замусоленной книги. Горел огонь, потрескивали поленья...

Он садился за стол и продолжал работать. У него не получалось, Он ломал, начинал вновь...

Шло время. Подходила к концу зима. Перед тем, как уступить права весне, она неистово лютовала, наверное, чтобы оставить о себе память.

Завсегдатаи прилегающих к базару кабаков давно уже привыкли к маленькому Горбуну, появлявшемуся то там то здесь, в неизменной большой шляпе и огромном рваном кафтане из серого грубого сукна, перетянутом теплым платком.

Случилось так, что несколько дней Он не появлялся, но любители выпить и повеселиться этого не заметили. Уже вовсю хозяйничала весна, сильнее грело солнце, и в один из таких дней кто-то случайно вспомнил о маленьком калеке. Без него на базарной площади было скучно.

пиаре в СМИ. Так получилось, что я последним из друзей видел Алексея.

Встретились в ресторане японской кухни, в котором он любил бывать в последнее время. Выпили по рюмочке саке под водоросли. Потом проводил его до дома (после второго инфаркта ему было трудно ходить), он все хорохорился, бодрился, хотел еще покурить перед сном. А ближе к полуночи мне позвонила на сотовый его мать и сказала, что Леши не стало.

Что-то в душе оборвалось с этими словами и ушло за видимый горизонт бытия безвозвратно. Трудно терять друзей, но еще труднее избавиться от мысли, что не случись то-то и то-то, пожил бы человек еще. Как важно ценить каждый день, каждую встречу. Но все кажется, что все чудесное склонно буднично повторяться в назидание нашей скоротечной суетливости перед вечностью, которую мы не замечаем.

* * *

*«Музыка перестала, и жизнь осела во всех прежней тяжестью...»
(А. Платонов)*

Музыка перестала
Но тишины как-то стало
Не по человечески мало
Есть что-то более молчаливое
Чем тишина
Но слух людской не может
Почувствовать это сложное
Переплетение отсутствий
Безмолвия с безгласностью
За вычетом пустоты
Но музыка перестала
Тишина на ущербе
Что будет когда и она иссякнет?
Самая древняя неслышимость
В воронке на самом дне
Она столь стремительна
Что даже не колышется
Это можно почувствовать
Только во сне.

.....
Кто-нибудь закрывал глаза и думал
Вот нет тебя на свете
И что
Зачем тогда столько сложных условностей

Что-то не так
Переселение душ тоже обман
Только более тонкий
Проверить нельзя
Память ограничена
От выдоха, как и от ночи, не умирают
Так и во сне ты всегда бессмертен
Хороший пример для жизни - действовать, как во сне
Лишь просыпаясь при малейшей опасности
Сколько раз мы пробуждаемся и помним ли об этом
Может все многообразье жизни - одно существо
Древнее и многоподъездное
С мириадами масок и набором времен с пространствами
Вот почему никогда не найдем
другую жизнь во Вселенной
Потому что ищем собственное отражение
В дымящемся зеркале
Хотите сойти с ума
Поднесите зеркало к зеркалу
Так и мысль человека о смерти
Ударяется о что-то бессрочное
Вечность боится закончится
И мучается от бесконечности
Одних и тех же вопросов
Пойми же наконец
Есть только ты и множительный пресс
Космическая трагедия - одиночество жизни
И борьбы отражений.

Порою целыми днями Он просиживал дома, боясь показаться на люди, и лишь наблюдал за суетящейся толпой сквозь маленькое окно, затянутое паутиной. Но голод все же заставлял покидать жилище, и Он вновь появлялся на базаре: читал стихи, пел песни, получая подаяние, состоящее из овощей и фруктов. Горбун снимал широкополую, дырявую шляпу и низко кланялся дающим в знак благодарности.

После унижительных походов Он запирался в каморке и



Жак Калло. Горбун, играющий на дудке. Серия «Горбуны».

плакал, сознавая, что не может изменить свое положение. Он был еще молод, но иссушенное голодом и жгучими слезами лицо было похоже на лицо старика. Успокоившись, он принимался за повседневные дела, что-то напевая себе под нос. Ночами Его мучили кошмары: Он видел толстые свиные рыла, смеющиеся Ему в лицо. Пробуждаясь задолго до рассвета, Он рыдал, а в ушах продолжал звенеть хохот.

вырастет новое поколение людей, умеющих мечтать и ставящих себе нетривиальные задачи.

Леша был одним из тех людей, что сохраняют способность мечтать несмотря ни на какие общественные перемены. Шло время. Мы не часто виделись, но он оставался прежним неугомонным Передереевым. Леша строил планы, выпускал книги и журналы, договаривался о публикациях за рубежом – казалось, что так будет вечно.

Но время неумолимо. И однажды большой Лешиной мечте стало тесно в его груди и, разломав хрупкую клетку из человеческих ребер, она алой птицей рванулась вверх. Туда, где, как верят многие, сохраняются все лучшие слова, идеи и ожидания...

Прощай, Леша!

.....
АЛЕКСЕЙ ПЕРЕДЕРЕЕВ

Горбун

Стоило ему появиться среди людей, как со всех сторон раздавался смех...

Он старался быть незамеченным, но горб, который был похож на заплечный мешок, выделял Его из обычной толпы.

Горожане и ремесленники, покупающие и продающие товар на базаре, как будто бы специально выискивали того, над кем можно было посмеяться и, увидев Горбуна, отпускали в его адрес всевозможные реплики.

Ему было больно от того, что над ним потешаются, поэтому попадая на открытое пространство и не имея возможности спрятаться от насмешливых языков, быстро семеня маленькими ногами, карлик пытался укрыться в своем убежище - старой, заброшенной каморке возле базарной площади.

АННА МАМАЕНКО

Трудно быть человеком



Книга «Эксперимент «Анделла», выпущенная Алексеем Передереевым два года назад, стала для него последней, но она уникальна тем, что в ней собраны в хронологическом порядке лучшие произведения автора за четырнадцатилетний период. Этой прозе присущ мощный гуманистический посыл, она обращена прежде всего к Человеку, побуждая задуматься и внимательнее всмотреться в себя. Беллетристичность в ней не перекрывает мощной нравственной нагрузки. Но от этого произведения не становятся менее увлекательными, наоборот - сюжеты приобретают глубину и еще большую внутреннюю содержательность. Герои писателя-фантаста, сталкиваясь с экстремальными обстоятельствами, постоянно становятся перед внутренним выбором. Автор говорит о таких основополагающих характеристиках развитой человеческой личности, как милосердие, самопожертвование, способность к любви и сочувствию. По классификации философа Сьерена Кьеркегора («Страх и трепет») героев Алексея Передереева можно определить, как людей нравственных - то есть, через боль и испытания пришедших к пониманию мира и своего места в нем. Это роднит произведения автора с лучшими образчиками русской классической прозы. Но при этом даже его притчи не грешат дидактичностью и морализаторством. Читать их легко и увлекательно, они не надуманны, их персонажи по-настоящему живые, проникнутые теплым дыханием Творца. Автор любит своих героев, он сочувствует им. Даже те, кто стоят по другую сторону добра или по какой-либо причине оступились и были наказаны, достойны жалости. Не мстительного чувства свершившегося возмездия, не мелкотравчатого «так ему и надо», а понимания и прощения. Даже в наказании. В первом из рассказов сборника автор приводит высказывание одного из известных судей семнадцатого века Антонио Фортунате: «Будем же справедливы так, как требует от нас Закон, и милосердны так, как требует этого от нас Душа!», тем самым как бы задавая камертон всей книге. Так Садовник из одноименного рассказа-притчи разбрасывает и злые, и добрые семена, поскольку одно без другого невозможно. И, наверное, от нас самих зависит сделать этот мир лучше здесь и сейчас, не дожидаясь кары Создателя, как в притче «Необратимый возврат». Второй шанс - исключительная привилегия литературы. Жизнь - это не черновик, не набросок, который можно изменить и переписать. Это, прежде всего, безмерная смелость быть собой и поступать в соответствии со своей

совестью. Братья Стругацкие писали о том, что «трудно быть Богом». Но гораздо труднее, больнее и почетнее - быть Человеком. В книге «Эксперимент «Анделла»» тесно переплелись страсть и тонкий юмор, неожиданные повороты сюжета и бесконечная нежность, глубина и загадка, и, конечно же, тихая пронзительно-щемящая грусть. Все, как в жизни...

* * *

Взгляд кружится мухой над кружкой пива.
Телефонную книжку листаю тщето.
Знаешь, Леха, как без тебя тоскливо.
Как похмельно, муторно, безрассветно.

Свирепела капель. Молотки стучали.
Где еще одна жизнь становилась прошлым,
Буквы в линию вытянулись и молчали.
И теперь это было – не понарошку...

Ты теперь там, где Бог запрягает ветер,
Очень хочется верить в края такие...
Ведь писатели, суть, это те же дети.
Только пьяные, грустные и больные.

Это лишь говорится – невыносимо.
Выносило, от ладана и от ветра.
И кого-то еще проносили мимо.
И копали ямы – траншейный метод...

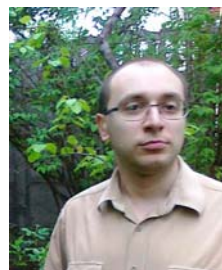
А казалось просто – упал-отжался...
Сколь веревочка бикфордова бы ни вилась...
Много знала я журналистских жанров,
вот друзьям некрологов – не доводилось...

Слышу – ангел-корректор плюется матом...
И какая разница, кто там помер...
Ты возьмешь за горло коллег крылатых,
Потому что - верстается новый номер...

Пооткалывай им номеров побольше.
То, что здесь не успел и не смог доделать...
Мы еще поработаем – слышишь, Леша,
Где листы корректурные – снегом белым...

АЛЕКСАНДР МАРТУСЕНКО

Уходящему другу



Крыша взломана ангелом: ванную завалило снегами, морозами. Все, что осталось от него – зимний светящийся след, который, наверное, успеет к разгару весны.

Мы хоронили друга, и мелкие сосульки сыпались нам на головы, и хотелось думать, что это Леша смеется над нами...

Начало весны.

ИВАН КРОТОВ



Есть время обретать и время терять. В марте Краснодар потерял писателя Алексея Передереева...

Я знал Лешу семнадцать лет – с того памятного дня в 95 г., когда нам, молодым и преисполненным надежд, вручали премию главы края. Он запомнился мне своим жизнелюбием и всепобеждающим оптимизмом. Немногие умеют так радоваться нашей скудной действительности. И так ярко мечтать о недостижимом. Этот улыбчивый человек фонтанировал идеями, большинству из которых, увы, не суждено было сбыться... Ну и что с того? «Если человек хочет великого – он добьется малого; если захочет малого – то добьется только ничтожно-го» - говорит восточная мудрость.

В наше прагматическое время мечтателей не любят. О тех, кто не утратил способности мечтать и восхищаться, говорят: «не приспособлен к жизни». Может и так. Сегодня наша страна переполнена приспособленцами, готовыми выкачивать деньги из чего угодно. И где мы теперь находимся? Пытаемся догнать и перегнать Африку. Думаю, что положение России изменится не раньше, чем